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La question à laquelle nous devions réfléchir  pendant ce colloque 

est : «  Copenhague, pourquoi les gouvernements  des pays 

industrialisés n’en font-ils  pas plus ? ».  Je crains qu’il s’agisse de 

ces questions dont  on feint d’ignorer la réponse, alors même qu’on 

la pressent ou qu’on la connaît. Et comme c’est précisément le 

thème auquel j’ai réfléchi, je vais vous donner mon point de vue 

sans détour. 

 

  

LES GOUVERNEMENTS N’EN FONT PAS PLUS  CAR ILS NE LE 

PEUVENT PAS, PARCE QU’ILS EN SONT STRUCTURELLEMENT 

INCAPABLES, PARCE QUE LE SYSTÈME AUQUEL ILS SONT LIÉS 

NE LE LEUR PERMET PAS. 

 

Ce diagnostic condense les thèses que j’ai développées dans mon 

livre La politique de l’Oxymore, que je vais résumer à votre 

intention.  

 

Le point de  départ est ce que le philosophe Raymond  Ruyer 

appelait un « anti paradoxe », c’est à- dire une évidence massive qui 

se trouve évacuée de la conscience, du fait même de cette évidence. 

Ainsi,  nous devons tous mourir. Mais cette évidence, qui devrait 

irriguer tous nos actes, est  insoutenable, et se trouve de ce fait 

reléguée la plupart du temps dans la périphérie de la conscience. Il 

en est  de même, et au plus point, pour le constat qui devrait nous 

guider dans l’examen de la situation présente de l’humanité.  



 

Ce constat, auquel nous conduit toute notre expérience, c’est que 

tous les systèmes psychiques, individuels ou collectifs, tendent à 
persévérer dans leur être. Nous le retrouvons au rendez-vous dans 

tout ce que nous observons, et il est bien difficile, dans toute 

l’histoire universelle, de trouver un contre-exemple. Nous le 

retrouvons aussi à chaque fois que nous raisonnons. Il rend 

parfaitement compte de toute notre expérience, et en même temps 

il la déborde, l’anticipe. Nous pouvons donc le prendre comme un 

axiome, mais un axiome bien fondé. 

 

 

Si cette évidence est  chassée de notre conscience, c’est que   la 

conclusion  à laquelle elle conduit est terrible quand on l’applique à 

notre société.  Elle implique en effet  que la société globalisée 

dirigée par le Marché ne pourra pas se réformer à temps pour 
éviter le choc écologique. 

 

Voici en effet les thèses que l’on peut déployer à partir de cet 

axiome. 

 

1)  Aucune société  ne renonce d’elle-même à elle-même, elle faut 

qu’elle y soit contrainte par une force ou une menace écrasante. 

Spinoza : «  Aucune puissance ne s’autolimite, elle ne peut être 

combattue que par une autre puissance. » Or notre société n’ a plus 

de dominateur ni même  de challenger crédible. Elle ne pourra  

donc s’autolimiter. Elle le pourra d’autant moins qu’elle se donne 
comme projet central la transgression de toutes les limites. 

 



 

2) C’est là une autre évidence : plus une société  dispose  de moyens 

pour persévérer dans son être, et plus elle  tend à s’en servir ; or la 

société globalisée dirigée par le Marché dispose des moyens les plus 

considérables jamais mobilisés par une société humaine. N’ayant 

plus de dominateur externe, elle ne pourra se contraindre à temps  

et fera  jouer tous les moyens dont elle dispose pour se perpétuer.  

Dans le domaine de l’erreur, elle peut aller plus loin que les autres, 

elle a les moyens -  que ne possédaient pas les autres cultures - 

d’emmener l’humanité aux abîmes.  

 

3) Il en découle donc qu’elle ira jusqu’au bout d’elle-même, qu’elle 

emploiera ses immenses ressources à différer sa saturation encore 

et toujours, jusqu’au seuil fatal. 

 

En d’autre termes,   la société mondialisée dirigée par le  Marché 

tend inexorablement vers sa saturation. Le concept de saturation, 

que j’ai emprunté au philosophe Gilbert Simondon, est à prendre ici 

dans son sens le plus général, le plus abstrait et le plus radical : 

saturation des marchés, de l’espace naturel, des ressources, des 

moyens de communication, des fréquences, des lois, des normes, 

des productions culturelles, assimilées à des produits…Mais aussi 

saturation des psychismes et des désirs par les  moyens insidieux 

mais démultipliés de la propagande publicitaire moderne. La  

saturation matérielle, écologique  et économique de la planète n’est 

qu’un aspect de la question, il faut prendre en compte l’autre 

versant du problème, la saturation psychique et psychosociale. Le 
pendant de la catastrophe écologique, on l’oublie trop, est une 
catastrophe psychique. Là encore, on peut parier que le système ira 



jusqu’au bout de sa logique. Il ira jusqu’au bout de la mise en 

spectacle et de la marchandisation de la vie, de  la déréalisation des 

rapports humains, de l’influence, de la mécanisation de la pensée, 

de l’abstraction, de la surveillance…  

 

C’est ici qu’intervient la question des oxymores, idée que l’on a 

surtout retenu de mon livre, alors que le thème central en était la 

saturation du monde. La logique folle du système, la faille 

fondamentale que constitue  l’idée contradictoire  d’une croissance 

infinie dans un monde fini, va  placer la société  dans un étau. Elle 

va contraindre la pensée collective à une sorte de fuite en avant 

nourrie par les moyens de contrôle psychique inédits dont 

disposent  les sociétés contemporaines. Ma prédiction est donc que 

les technologies de la communication vont tourner à plein régime 

pour concilier dans l’imaginaire ce qui ne peut plus l’être que de 

façon temporaire et partielle dans la réalité. Depuis quelques mois, 

les oxymores se sont mis à proliférer. Nous avons eu pendant la 

crise la « croissance négative », et maintenant que l’espoir revient 

dans le monde de la finance, l’université d’été du MEDEF propose 

comme thème de réflexion la « décroissance  prospère » et Claude 

Allègre n’hésite pas de son côté à prôner « la décroissance 

productive » . J’ai aussi trouvé sur un site, sous le titre « le 

marketing caritatif », cette phrase extraordinaire : «  en France, la 

marché du don pèse trois milliards d’euros ». Une remarque en 

passant : la plupart de ces oxymores portent un aveu implicite et 
un simulacre d’autocritique. « Développement durable » : inespéré : 

on avoue que l’idéologie du développement ne peut durer, que plus 

rien de ce que nous vivons ne peut durer. «  Capitalisme éthique » : 

stupéfiant, on concède   que le capitalisme est immoral ou au moins 



amoral . « Agriculture raisonnée » : incroyable, on  reconnaît que 

l’agro-industrie est déraisonnable. « Publicité responsable » : génial, 

même les Casseurs de pub n’ont pu extorquer des publicistes un  

aveu aussi clair de leur irresponsabilité. « Commerce équitable » : 

superbe, on  avoue que le commerce tel qu’on le pratique ( puisque 

rien n’a changé) spolie les nations pauvres car les dés sont pipés. 

« Écotourisme » : inespéré : on reconnaît que le tourisme est une 

sorte de dissolvant universel des cultures. Et ainsi de suite… Ces 

aveux  seraient féconds  s’ils engageaient un changement véritable. 

Mais dès lors que, jusqu’à preuve du contraire,  leur profusion sert 

surtout à couvrir le statu quo, ils ajoutent à l’immoralité une 

couche insupportable de tartufferie. 

 

Pour ramener ces considérations sur la question qui est en débat, je 

tiens que le capitalisme est incapable de se réformer, du moins 

dans des délais utiles, qu’il poursuivra sa course folle, et que le 

capitalisme vert dans lequel nous sommes en train de nous  

engouffrer est le dernier subterfuge trouvé par le système pour 

persévérer dans son être. Subterfuge  fatal  parce qu’il ancre dans 

nos esprits la conviction erronée que des mesures techniques 

permettront d’affronter la crise écologique sans modifier de façon 

substantielle notre mode de vie, notre rapport au  monde,  et sans 

renoncer au productivisme. 

 

Un exemple : parmi les mesures  immédiates qui s’imposent, il y 

aurait  le bridage systématique des moteurs de voiture à 60 KMH.  

Cette mesure, outre les économies d’énergie considérables qu’elle 

permettrait de réaliser, et les dégâts humains qu’elle éviterait, 

aurait une haute valeur symbolique. Elle montrerait que nous ne 



sommes plus abandonnés à nos pulsions, que la puissance publique 

a vraiment pris les choses en main. À la différence des questions 

épineuses comme les OGM ou l’énergie nucléaire, la mise en œuvre 

de cette mesure ne requiert pas des informations scientifiques qui 

nous font encore en partie  défaut. Le seul bridage des moteurs à 

120 kmh économiserait déjà par an pour la France un  million de 

tonnes d’équivalent carbone. Si des mesures aussi évidentes se font 

attendre ( et probablement, se feront encore attendre pendant 

longtemps) c’est que nous n’avons plus un ennemi visible capable 

de  nous y contraindre.  Et c’est aussi et surtout parce que  le type 
d’homme façonné par le système rend sa mise en oeuvre 
problématique. Après Pearl Harbour, le gouvernement américain a 

décidé de limiter la vitesse des voitures à 55 miles  pour limiter la 

consommation de carburant. Les Américains se sont pliés à cette 

mesure par patriotisme mais aussi parce que le vertige de 

l’immédiateté ne s’était pas encore emparé de leur société. 

Aujourd’hui, la hâte qui nous dévore ferait obstacle à l’application 

d’une telle mesure. Comment contraindre les gens à rouler à 

soixante à l’heure si , dans tous les autres domaines, ils vivent dans 

l’instantané ? Si le TGV les propulse à 400 à l’heure ? Si un clic 

permet de réaliser instantanément un désir marchand ? Si Google-

qui-sait-tout peut répondre immédiatement  à toutes nos 

questions ? Sans ralentissement intérieur, le ralentissement 
spatial sera problématique, il sera vécu comme une contrainte 

intolérable. Pour pouvoir opérer ce ralentissement, il faudrait, 

comme le prône Paul Ariès, « décoloniser l’imaginaire ». Mais c’est 

là la chose la plus difficile qui soit, puisque cet imaginaire est 

maintenant planétaire. Le capitalisme n’est pas seulement un 

système économique, c’est un système psychique global. De ce fait, 



le nouveau slogan du capitalisme vert (diminuer la pression sur la 

nature mais continuer d’augmenter la croissance des flux 

immatériels)  est une double duperie :  la  croissance de ces  flux 

faussement dits « immatériels »   impliquera un formatage toujours 

plus profond de l’imaginaire, et  elle réclamera dans certains 

secteurs comme l’énergie et les métaux rares un accroissement 

continu de la pression matérielle. 

 

Réaliser un tel ralentissement  n’est peut-être pas impossible, mais 

il faudrait un État puissant et un sens du collectif qui est 

précisément ce que le capitalisme tend objectivement ( et parfois 

cherche cyniquement)  à dissoudre.  

 

Je prends un autre exemple, une des vingt  mesures proposées par 

Paul Ariès : le démantèlement des stations de sport d’hiver. Le 

simple énoncé  d’un tel projet à valeur hautement symbolique 

suscite immanquablement un sursaut d’indignation ou un éclat  de 

rire nerveux, qui met à nu la quasi impossibilité où nous trouvons 

de vraiment prendre à bas le corps le défi écologique. Dans le 

contexte actuel, une telle mesure est irréalisable. À vouloir la 

mettre en oeuvre, à simplement évoquer sa possibilité, on mettrait 

déjà la société en ébullition. Or c’est le cas de la plupart des  

mesures proposées par Paul Ariès. Il semble donc difficile, pour ne 

pas dire irréalisable, au moins dans un délai de quelques décennies, 

de mettre en œuvre le chantier  gigantesque requis par l’urgence 

écologique. Sitôt que vous touchez à  un secteur du système, vous 

touchez l’ensemble du système, qui se met à bouillonner, pour 

rejeter ce qu’il vit comme une agression. De plus en plus, notre 

société se protège par la complexité qu’elle génère. C’est là sans 



doute la fonction objective des usines à gaz que l’on voit proliférer 

dans tous les domaines : elles tendent à gêner ou à empêcher tout 

retour en arrière.  

 

On me dira que je fais à nos hommes politiques un procès 

d’intention. Mais je tiens, pour prendre ce seul exemple,  qu’un 

gouvernement qui est en train de libéraliser EDF, dans le contexte 

actuel, ne peut être crédible quand il s’empare et se pare de la 

question écologique. L’État français a mis au point l’outil de 

production d’énergie le plus puissant et le plus avancé du monde. 

La communauté toute entière a supporté pendant un demi siècle le 

poids de ce  chantier. Et voici que l’ont entreprend de brader cet 

outil à des intérêts privés, qui n’ont pas eu à supporter ce travail, et 

dont  l’intérêt collectif à long terme n’est certainement pas la 

préoccupation dominante! 

  

À tort ou à raison, pour le meilleur et pour le pire, EDF s’est engagé 

dans la voie nucléaire. Personnellement, je  crois cette voie  très 

dangereuse, car, les questions purement techniques mises à part,  

elle parie pour le maintien perpétuel des conditions sociales et 

économiques des Trente glorieuses ;  or il y a très peu de chances 

que ces conditions ( de paix sociale, de prospérité économique, etc. 

) puissent se maintenir  dans les temps qui viennent. En optant 

pour les centrales, l’oligarchie a agi comme si la société qu’elle avait 

sous les yeux allait durer pendant des siècles. Les centrales 

nucléaires  constituent donc un cadeau empoisonné pour les 

générations futures, qui n’auront peut-être plus les moyens de les 

entretenir. Et c’est la raison pour laquelle elles doivent rester dans 

les mains de la puissance publique, garante des moyens et de la 



rationalité à long terme. Vouloir les confier à des intérêts privés et 

incontrôlables, c’est au mieux une mesure dogmatique et 

irresponsable. Mais au pire, et  je pèse mes mots,  c’est un CRIME 

DE HAUTE TRAHISON.  Par les temps qui viennent, la puissance 

publique devra exercer son empire  sur l’eau, l’énergie, les 

transports, la santé. Or nos dirigeants, qui semblent n’avoir rien 

compris,  font exactement le contraire. Dès lors, que pèsent leurs 

proclamations écologiques devant une décision aussi lourde de 

conséquences ? Comment les prendre au sérieux lorsqu’ils 

s’emparent de la question écologique ?  Comment ne pas les 

suspecter de récupérer à leur profit l’inquiétude écologique ?  

 

 On objectera que je prends un pari, et que je ne peux pas prouver 

ce que j’avance, à savoir que le capitalisme est une tendance trop 

lourde et trop profonde pour pouvoir se métamorphoser dans des 

délais aussi brefs, et que sa conversion à l’écologie n’est qu’une 

manœuvre de récupération destinée à préserver   ses intérêts à 

court terme. En affirmant cela,  je pose là un axiome. Mais ceux qui 

estiment que le capitalisme est capable de surmonter la crise 

écologique en font autant et se trouvent dans la même situation. 

Avec  toutefois une dissymétrie dans les arguments. Je raisonne en 

fonction du plus probable. Les tenants du capitalisme attendent au 

contraire une sorte de miracle. Ils croient ou font semblant de 

croire  que, pour la première fois dans l’histoire, une société 

disposant de moyens considérables sera capable de renoncer d’elle-

même à elle-même. Je tiens pour ma part que ce raisonnement est 

inadmissible, parce qu’on  ne joue pas au poker avec le destin de 

l’humanité.  

 



C’est le sens du pessimisme que j’affiche. Il est de méthode. Il a 

deux fonctions : indiquer ce qui se passera le plus probablement si 

nous ne changeons pas de façon de vivre et de penser. Et exercer 

une pression morale  sur les décideurs. Les choses étant ce qu’elles 

sont, nous  devons toujours suspecter par principe de méthode que 

les Maîtres du monde  chercheront d’abord à servir leurs intérêts à 

court terme.  Contre la puissance inexorable du capitalisme,  les 

intellectuels  n’ont que des idées et des valeurs à opposer. C’est 

pourquoi ils doivent en retour  être impitoyables et se garder de 

toutes les  illusions de consensus. Ils doivent se méfier des 

propositions de dialogue, des ouvertures généreuses, des unions 

sacrées, qui, de façon récurrente, servent les intérêts dominants en 

désamorçant les véritables contestations. 

 

 En résumé,  je pense donc qu’il faut considérer a priori  le 

capitalisme vert comme une pente dangereuse, voire fatale,  et agir 

en conséquence, tant que la démonstration du contraire n’aura pas 

été strictement apportée sur une durée suffisante, si jamais elle 

peut l’être. 

 

 

 


